LA SCHIUSA

mercoledi 15 novembre - visita serale

Le allucinazioni sulle tue matriosche emozionali dell’altra
notte in fin dei conti ti hanno aiutato, tracciando una linea di
confine e impedendoti per lo meno di arrivare a suicidarti.
Purtroppo pero non hanno risolto i tuoi dubbi esistenziali, le
tue paure riguardo al futuro e nemmeno il tuo pit grande pro-
blema fisico. Forse, proprio per questo, per tre sere
consecutive ti sei scolato un’intera bottiglia di Vov accompa-
gnata da un paio di scodelle di zabaione. Leggermente
stomacato ti sei poi piazzato davanti a YoulPorn e, con un certo
impegno, hai provato a farti quella che via via hai etichettato
come: la sega della disperazione; la sega della verita: la sega di chi
vince questa vince tutto.

E niente. Nessuna risposta. Il tuo cazzo sempre molle.

Quindi alla fine ti sei deciso e, sotterrando una discarica di
vergogna, hai preso appuntamento. Cosi, dopo l'ennesima
apatica giornata in officina, adesso ti stai recando controvoglia
all'indirizzo segnato per fare quello che a venticinque anni
non ti saresti mai sognato di dover fare: una temutissima visita
dall’andrologo.

Piove. Non c’e posto. Parcheggi in doppia fila, scendi e per-
cepisci una sottile ironia intravedendo il campanello: Studio
Andrologico Casanova.

Due viagra e una puttana e ci toglievamo il pensiero... senza sot-
toporci a quest ‘ulteriore umiliazione!

Cerchi di farti forza. Ma proprio mentre stai per suonare hai
un brutto presagio su quello che il dottor Casanova ti diagno-
stichera da li a breve.

“Giovine, purtroppo il corretto irroramento del suo appa-
rato riproduttivo e bloccato da una sorta di malformazione
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congenita. Mi spiace comunicarglielo, ma il suo membro
oziera per sempre. Finito. Caput. Fuori uso. Pace dei sensi.
Non si risenta, ma lei e il sesso, almeno per questa vita, avete
chiuso!”.

Abbassi la testa, citofoni, pronunci il tuo nome come fosse
una condanna.

Ti aprono, sospiri, spingi il portone.

Ma non ce la fai. Non lo potresti sopportare.

Sputi per terra.

Fuggi via.

sabato 18 novembre - un sabato tra vecchi amici

Il ragazzo evase dall’officina a meta pomeriggio per beccarsi
in centro a Torino con Roberto. Il migliore amico infatti faceva
un’ultima veloce visita in Italia prima del definitivo trasferi-
mento a New York e poi, almeno fino a Natale, non sarebbe
piu tornato.

Davide vestiva i suoi immortali pantaloni verde militare, un
gonfio giubbotto anni '70 color giallo canarino con strisce ver-
ticali rosse e nere comprato al mercatino dell'usato e una
lunghissima sciarpa stile rastaman la quale, nonostante due
ampi giri attorno al collo, quasi ramazzava per terra. Robi dal
canto suo portava un montgomery blu notte con bavero alto,
un’impeccabile camicia bianca, un paio di pantaloni semiele-
ganti e camminava sicuro e deciso in lucidissime scarpe di
pelle.

Si salutarono e per prima cosa Davide ci tenne a scusarsi per
la scenata che aveva fatto l'ultima volta. L’amico lo conforto
dicendogli che era tutto a posto, di non preoccuparsi, non c’era
nemmeno bisogno di giustificarsi. Si diedero il pugno pugno
e tutto fu subito alle spalle.

Parlottarono del piu e del meno fino a quando Roberto gli
chiese se andasse un po” meglio, se la depressione stesse allen-
tando la presa. Davide lo aggiorno raccontandogli che si, forse
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dentro si sentiva impercettibilmente pit1 energetico, ma fuori
la sua vita continuava ad andare a scatafascio e in realta
avrebbe solamente voluto fuggire via lontano.

“Che dici, rispolveriamo l'idea che tanto ci piaceva i primi
anni di Universita? Il classico chiringuito ai tropici?” propose
Robi.

“Magari socio” Davide si sollazzo al pensiero della lonta-
nanza oceanica dall’autorimessa e del sole tutto I’anno.

“Costarica, Brasile, Colombia? Oppure Tailandia, Filippine,
Indonesia? Cosa preferisci, il calore delle latine o la dolcezza
delle asiatiche?”

“Wow, che bei paradisi” rispose Davide sognando a occhi
aperti.

Ehi mammoletta, non ti illudere. Non ¢é che in un altro conti-
nente... non sei pitt impotente! Non puoi fuggire da te stesso...

“E allora perché non lo fai? Nel senso, non lo fai veramente!”
suggeri Roberto dando di gomito all’amico.

“E boh, cioe, non lo so. Forse perché non ho soldi? E dubito
fortemente che mio padre possa sponsorizzare I'operazione
Figlio ai Tropici a vendere Cocchi”.

I ragazzi si fecero una risata. Davide colse I'occasione per ac-
cendere due sigarette e passarne una all’amico.

“No grazie. Tre settimane che non ne tocco una” Robi rifiuto
gentilmente.

“Ma davvero?”

“Eh s1”

“Be, anch’io sto smettendo da boh... un mese, forse due?”
Davide si senti in dovere di dire “cioe, sto provando. Ma tu
Rob...” osservo I'amico come cercasse di scovarne 1’arma se-
greta “...spiegami una buona volta, tu come cazzo ci riesci?”.

La domanda era si rivolta alla questione dello smettere di
fumare, ma il ragazzo in realta I’aveva posta in chiave pit am-
pia. Nel senso che di recente, durante le eterne cavalcate nelle
praterie della sua mente, si era accorto di un po” di cose. Ad
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esempio che a Roberto 1’Esistenza riusciva meglio, piu facile e
piena di entusiasmo. Si, I’amico si adattava, cambiava i suoi
giochi, cresceva insieme alla Vita e alle sue circostanze, non ci
lottava contro. Poneva intenti e si nutriva di ambizione, aveva
le idee chiare, ci metteva impegno e alla fine pareva che tutto
gli venisse semplice.

Semplice... che bella parola.

Invece Davide, adesso lo vedeva bene, in testa e nel cuore
aveva solo del potenziale che, a furia di rimanere senza forma
né direzione, si era trasformato in una gran confusione. E cosi
tutto gli pesava e il cambiamento gli si manifestava addosso
come un’equazione differenziale di terzo ordine senza appa-
rente soluzione.

Altro che semplice... io sono un casino!

“Basta volerlo! Ti svegli un giorno e ti dici: da adesso basta.
Ti assumi le tue responsabilita, tutto qui” Robi gli diede la ri-
cetta. Poi aggiunse: “Comunque Dade, adesso ci spariamo un
bel Superenalotto. Non si sa mai, una bella botta di culo et
voila... salta fuori il baretto ai tropici!”.

sabato 18 novembre - Superenalotto

Entrarono in tabaccheria, diedero un’occhiata al monte-
premi, agguantarono due schedine e si scervellarono diversi
minuti per partorire la combinazione vincente. Applicarono
quindi la Teoria della Vincita Sicura secondo istruzioni di Robi:
cifrarono le loro date di nascita, le incrociarono coi loro numeri
fortunati, corressero sulla base della divergenza media dei ri-
tardatari, divisero poi per la misura di ragazze sdraiate
nell’ultimo anno solare e misero in ordine secondo la serie di
Fibonacci. Partoriti quindi i sei numeri magici, i ragazzi si pro-
fusero nella sequenza di gesti secondo il Sacro Rituale del Culo
Sfondato, ovvero: incrocio delle dita, toccatina di ferro, gesto
delle doppie corna e, come sommo atto scaramantico prima di
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affidarsi alla sorte, un’elegante tastata di testicoli. La tabaccaia
afferro le schedine con disgusto e le convalido.

“Senti un po” Rob, ma te cosa faresti con cinquanta milioni
di euro?”

“Cosl a bruciapelo non saprei, ma quasi sicuramente com-
prerei un attico a New York”

“Wow, ‘sta Grande Mela ormai ti & entrata dentro. E poi?”

“Ah be, di fisso mi toglierei un po” di sfizi: macchine spor-
tive, abiti firmati, grandi viaggi. Un po” di Bella Vita,
insomma. E poi aprirei il mio studio. Infine, se proprio volessi
esagerare, potrei fare anche una pazzia vera e propria...”

“E cioe?”

“Tieniti forte Dade: affitterei il Madison Square Garden in
esclusiva per farci suonare i Ratti delle Sabine!”.

I ragazzi risero a crepapelle. I Ratti che si esibivano nella piu
grande cornice musicale americana... roba da far accapponare
la pelle!

“Be grazie, sarebbe un regalone! Oh, a proposito Rob, é uffi-
ciale: sabato 2 dicembre suoniamo all’Hiroshima! Peccato che
non ci sarai”

“Holy shit, i Ratti all’'Hiroshima... incredibile!” esclamo Ro-
berto chiudendo i pugni “Purtroppo non potro presenziare,

17

ma col cuore fratello, col cuore sard con voi!” si scambiarono
pugno petto pugno. Poi Roberto chiese a sua volta:

“E tu invece, cosa ci faresti con cinquanta cucuzzoni?”

“Be, prima di tutto potrei sfanculare i camper di papa senza
preoccuparmi di mettere su un chiringuito o trovarmi da su-
bito un’altra occupazione. E questo sta alla base. Poi, come si
e sempre detto, comprerei un bello yacht, sui venti metri. Gia
mi immagino in tarda primavera salpare con tutta la Worst
Crew per una crociera a zonzo per il mediterraneo. Oh, devi
venire... non me ne frega un cazzo se lavori!”

“Non ti preoccupare, prendero ferie!” Robi gli fece un cenno
d’intesa “e poi?”
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“Poi mi comprerei la Ferrari 312 T4, quella di Gilles Ville-
neuve!”

“Grande Dade, bella idea!”

“E di fisso mi farei il giro del mondo seguendo il mondiale
di Formulal”.

A quel punto i ragazzi presero a parlare di Ferrari e di corse.
Anche se erano lampi brevi, al ragazzo piaceva come la com-
pagnia dell’amico riuscisse ad allentare le tenaglie della
presamale e lenire il suo malessere interno. E mentre conti-
nuava a sfregare la schedina in tasca come fosse la lampada di
Aladino, si chiese se tanti soldi potessero in qualche modo
comprare la felicita.

sabato 18 novembre - la Grande Daina

Camminavano e parlottavano in mezzo al classico viavai del
tardo pomeriggio di Via Garibaldi. Le luci di Natale erano gia
accese e il fumo delle prime caldarroste di stagione arrivava a
folate. Davide senti il 3310 vibrare e controllo il messaggio in
entrata. Mittente: Rebecca GD.

<Sms> Ciao Ing, come stai? Alla fine che cosa fai stasera?

“Chi ti scrive Dade?”

“Nessuno Rob”

“Eddai socio, non fare cosi. Non mi dirai che abbiamo dei
segreti adesso?” ’amico gli fece la voce giusta per metterlo alle
strette.

Davide si accese 'ennesima, sbuffo due tiri e sputo il rospo.

“Be, se proprio lo vuoi sapere e Rebecca, la grande daina che
stava nel tuo ufficio due settimane fa!”

“Ah gia... quel giorno le avevo dato il tuo numero perché ti
trovava, parole sue, ‘carino e amabilmente corroso’. Almeno
cosi ha detto dopo che sei fuggito via. Comunque bastardone,
non mi hai detto niente!” gli mise una mano sulla spalla “Vi
sentite? Uscite? Te la stai facendo? E com’e a letto la Visconti?
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Una bomba? Eh?! Dai, vecchio porco... confessa!” Robi fece
finta di tirargli un pugnetto sulla patta dei pantaloni.

“Rob, per la verita... non lo so” ammise Davide, sconfortato.

“In che senso?”

“Cioe, per adesso ci stiamo solo scrivendo. Anche se non ca-
pisco perché una come lei scriva a uno come me. E poi frate, io
manco non me la sento di uscirci assieme” proferi scuotendo
la testa.

Roberto non riusciva a credere alle sue orecchie. L’amico
stava male, questo risultava abbastanza chiaro dall’aspetto e
dal linguaggio del corpo. Ma che adesso rinunciasse addirit-
tura a uscire con la ragazza piu bella in cui sarebbe mai potuto
entrare... be, la situazione era piu grave del previsto.

“Ma che cazzo Dade... are you serious?”.

Le vetrine luccicavano, la gente sfrecciava con ogni tipo di
borsa tra le mani, le macchine si muovevano a passo d'uomo
nel traffico delle vie circostanti. La frizzante energia del sabato
pomeriggio permeava ogni cosa. Roberto lo trascino per il
braccio ed entrarono nel primo bar che incrociarono. Si sedet-
tero al tavolo, ordinarono un paio di caffe e Roberto, ancora
incredulo, riprese la discussione.

“Allora, spiegami bene. Mi vorresti dire che avresti dei mo-
tivi validi per non uscire con una daina da yacht come la
Visconti? Dio mio Dade... ma te sei da ricovero!”

“Puo darsi” Davide alzo le spalle “ma vedi, la presabene mi
ha definitivamente abbandonato. E in pitt mi sembra che que-
sta Rebecca sia, come dire, un po’ fuori categoria, capisci?” si
rifugio dietro una scusa.

Arrivarono gli espressi fumanti. Roberto verso lo zucchero,
mescolo col cucchiaino e avvicino la sedia a quella dell’amico.

“Allora, ti confesso che da un certo punto di vista ti potrei
anche comprendere. Perché in effetti 'equazione non e di fa-
cile soluzione. L’avvocato Visconti ha un trascorso da ragazza
immagine in discoteca e a volte ancora oggi la reclutano come
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modella agli eventi della Juventus. E inserita nella Torino
bene, ci sono stati un paio di calciatori nel suo passato ed esce
spesso con gente altolocata, gradendo la bella vita. Tutti fattori
che in qualche modo cozzano con la tua visione, come dire,
piu selvaggia e punk dell’esistenza” e cosi dicendo Roberto gli
abbasso la zip della felpa dell’Adidas per mettere in luce, ci
scommetteva, la solita t-shirt giurassica di Dookie dei Green
Day.

Robi sorrise, fece un sorso di caffe e riprese “E quindj, si...
a status sociale proprio non ci siamo. In aggiunta, siccome coi
tacchi da dodici tu le arriveresti a mala pena a baciarle le tette,
anche a un livello puramente estetico si potrebbe dedurre che
non siate particolarmente affini”

“Lo vedi, lo dici anche tu, non ci sono proprio i presupposti!”
butto li Davide quasi sollevato “Io sono un fallito, lei € una che
fa carriera, io sono un tappo e lei un’altissima daina. Non ci
siamo brother... non ci siamo” il ragazzo scolo il suo caffe e
fece cenno al cameriere di portarne un altro, stavolta corretto
grappa.

Roberto riprese: “Si, pero tutte queste discrepanze potreb-
bero annullarsi con l'aggiunta di alcune variabili piu
profonde, come ad esempio il fatto che la Visconti e una che
riesce a vedere oltre le apparenze. Gran bella qualita”.

“Ma quindi, dici che non invitarla a uscire sarebbe un pec-
cato?”

“Allora, primo: Rebecca non e solo una bella daina. Frequen-
tandola scopriresti con piacere che € anche una gran persona.
E scusa se le dico, ma a te farebbe un gran bene iniziare a co-
noscere le persone un po’ piu a fondo. E secondo: buttare nel
cesso una ragazza da yacht senza nemmeno provarci non e un
peccato... ma un vero e proprio insulto all’esistenza!”.

Risero mentre Davide recepiva il messaggio. Chiaro. Pulito.
Senza alterazioni.

Non e una mano da passare. ..
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Pero, mentre tirava giu il secondo espresso e ne ordinava un
terzo con tanto di grappa a parte, rifletteva. Si, perché c’era un
addendo fondamentale da aggiungere a quella stramba equa-
zione e di cui Roberto ignorava l’esistenza.

Adesso non ti metterai a svelare i nostri segreti piu intimi, vero
mammoletta?

sabato 18 novembre - la confessione

“Rob, non e che mi sono rincoglionito da un momento all’al-
tro. Ma vedi, ultimamente mi sa che ho un problema”

“Be, parecchi direi”

“Si, cioe, hai ragione, ne ho un casino... ma anche uno speci-
fico” il ragazzo sporse la testa per avvicinarsi all’amico.

“E sarebbe?”

“Ecco, i0... ehm, come dire...” Davide abbasso la voce e col
mento indico verso il basso.

“Eddai spara”

“C’e che ultimamente... cioe” si guardo attorno e sussurro
“io... non funziono...”

“Eh?”

“Cioe, non mi si applica” bisbiglid ancora piu a basso vo-
lume.

“Che cosa? Non ti sento...”

“Impotente Rob, SONO UN CAZZO DI IMPOTENTE!” Da-
vide alla fine urlo facendo girare tutti i camerieri e anche la
famigliola che scucchiaiava gianduia tre tavoli pit in la.

Roberto si meraviglio e contorse il suo viso in un’espressione
stupita. Poi provo a smorzare: “Eddai, non dire cazzate. Ma-
gari hai solo avuto una serata no!”.

“No Rob, non hai capito. L’ultima volta che mi ha dato segni
di vita e stato con la Tipa Rosa quasi due mesi fa. E poi da
allora basta. L’altra settimana con Saretta € stato un inferno,
un’umiliazione, zero assoluto. Gia ero depresso, poi con ‘sto

'I/

nuovo supplizio sono praticamente ridotto a merda
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Silenzio.

Come reazione a quella notizia sconvolgente, anche Robi pa-
reva aver perso le parole.

Loro che erano cresciuti assieme e che avevano avuto la
prima ragazza nella stessa aula di scuola media. Loro che si
erano sfidati a chi si limonava quella piu bella durante le feste
col Gioco della Bottiglia. Che avevano inseguito le avventure
piu disparate con quello sfondo comune e che per anni ave-
vano messo 'amore ma anche il sesso, o per lo meno la
conquista, la caccia, o una fugace relazione al centro dei loro
frivoli discorsi di maschi animati da indomiti ormoni. Gia, loro
che in fondo amavano quella cosa li.

“Rob, ma sai qual e la cosa piu triste?”

“Dimmi amico, dimmi...”.

“Ho solo venticinque anni e la prospettiva di passare tutta la
vita cosi... senza piu scopare barra fare I’amore... insomma,
mi ammazza”.

“Fratello, mi spiace” Robi si slancio in avanti abbraccian-
dolo con compassione.

“Rob” sospiro Davide quasi implorando aiuto “manon e che
esiste una Regola d’Argento anche per questo?”

“Forse s1 David, forse si. Ma purtroppo io non la conosco, o
almeno non ancora” Robi sciolse I’abbraccio e si fece serio “ma
fratello, non ti preoccupare... e solo il periodo. Andra tutto ap-

7”7

posto, lo so. Ecco...” estrasse dalla tasca del cappotto il
telefonino, scorse la rubrica e si fermo alla voce che cercava
“prova a chiamare questo tizio, si chiama Aldo”

“Un andrologo?” domando Davide sguainando il Nokia e
segnandosi il numero.

“No, € un iridologo. Se c’e qualche problema nel tuo corpo,
lui ti puo aiutare”

“Iridologo? Cioe iridi?” Davide si indico gli occhi.

“Sji, esatto”.

A Davide venne da sorridere.
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“Rob, my friend, forse non ci siamo capiti. Io non ho mica un
problema di vista... ma di cazzo!”.

Risate, cinque alto e pacche sulle spalle. Che la cura stesse
gia funzionando?

sabato 18 novembre - arrivederci

Dopo essere stati in libreria e dopo che Robi gli aveva rega-
lato un mattone delle dimensioni di un dizionario dal titolo
Shantaram, i ragazzi si avviarono lungo i portici di via Roma e
infine arrivarono al parcheggio. Parlottarono e cazzeggiarono
ancora a lungo, come se nelle parole e nel linguaggio del corpo
ci fosse la voglia di posticipare sempre a un po’ piu in la il mo-
mento del commiato.

Quando infine si salutarono, il loro lungo abbraccio, ricolmo
di affetto, lealta e rispetto, sapeva quasi di un addio fraterno.
Come se i due amici fossero giunti al bivio dove le loro vite
sarebbero andate ognuna per la propria strada. Senza forza-
ture, con naturalezza, cosi come due cuccioli della stessa
nidiata vengono destinati a due famiglie diverse.

Se pero da una parte Robi vedeva la via ben illuminata da-
vanti a lui, dall’altra Davide era cosi disperso nelle sue
frammentazioni interne che la sua storia, con tutta probabilita,
doveva ancora essere scritta.

Con gli occhi pieni di commozione, il ragazzo si accese
un’ultima paglia incamminandosi con insolita calma verso la
Fedele. Il tempo con Robi alla fine era volato ed erano quasi le
nove.

Porcatroia... non ho ancora risposto a Rebecca.

Entro nella Fedele e per un attimo si immagino le chilome-
triche gambe dell’avvocato Visconti allungate sul sedile
accanto. Ma non volle spingersi oltre perché un impotente
come lui non aveva piu il diritto di trasformare un sogno in
una fantasia erotica.
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giovedi 23 novembre - gli antidepressivi

A meta mattinata si trascinava per I’autorimessa in modalita
zombie provando a incominciare qualche lavoro.

Uno qualsiasi, purché semplice, cosi evitiamo di prendere ’enne-
simo cazziatone!

Perché quando si faceva trovare inattivo (e cioe pratica-
mente sempre), le occhiatacce di Giovanni lo trafiggevano
senza pieta rendendogli lo stomaco uno scolapasta.

Buono a Niente. Buono a Niente. Buono a Niente.

Cerco cosi di darsi da fare per quanto possibile ma, non ap-
pena suo padre usci per una commissione, Davide getto la
spugna, sali con le ultime forze le scale e si sdraio sul sofa. La
costante assenza di sonno e i colpi incessanti della mente sa-
botatrice avevano ridotto a pezzi anche il suo fisico. Non
poteva continuare. Non aveva nessuna energia. Nessuna
forza. Nessuno slancio. Era un corpo vuoto. E i brividi lo spaz-
zavano via come un sacchetto di plastica travolto dalla Bora.

Angela intanto era appena rincasata con le buste della spesa
e Tobi le scodinzolava dietro. Quando spalanco la porta del
tinello, la madre si meraviglio nel vedere il figlio abbandonato
sul divano come un naufrago esanime al termine della tempe-
sta.

“Tirati su, che se tuo padre ti trova li sdraiato di sicuro si
arrabbiera a morte”

“Mamma, ti prego, lasciami stare. Anche stanotte non ho
chiuso occhio”

“S1, ma sono due mesi che vai avanti cosi. Cosa pensi, di pas-
sare tutta la vita a dormire col contagocce? A stare male? A
deprimerti sempre di piu?”

“Boh... spero che un giorno tutto questo finisca” le disse con
le lacrime agli occhi.

“E no Davide, quando e troppo e troppo. Il tempo passa e
bisogna che ti metti a posto... subito!”.
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Tobi intanto si era avvicinato e gli stava leccando il dorso di
una mano provocandogli quella che di sicuro sarebbe stata la
migliore sensazione della giornata. La mamma riprese: “Scu-
sami, ma per la depressione il dottore non ti aveva prescritto
quelle pillole apposta? Le stai prendendo, vero? O come al so-
lito stai facendo di testa tua?”

“Mamma, per favore... lo sai come la penso”

“E no Davide, scusa tanto, ma stavolta per favore tu! Se pro-
prio non vuoi prenderle per te stesso, prendile almeno per tuo
padre! In un certo senso lo sai che ti sta aspettando. Certo, ti
sgrida e ti tratta con rigore, ma e soltanto perché si preoccupa
per te, per il tuo futuro. Capisci?”

Davide annui e la madre continuo: “Lo sai che per me e
uguale, ma cerca solo di non far star male tuo padre. In fondo,
vedendoti conciato in questo modo, sta soffrendo anche lui” e
cosi dicendo Angela inizio a singhiozzare.

A quel punto il ragazzo si alzo con fatica e abbraccio sua ma-
dre.

“Ok, va bene, ho capito. Se anche stanotte non dormo, do-
mani ti giuro che inizio col Deroxat, contenta?” le promise
rassicurandola.

“Be, proprio contenta no” disse Angela asciugandosi le la-
crime “ma almeno e qualcosa. Sai, io e tuo padre... non
sappiamo pilt come fare con te”

“Se e per questo ma, nemmeno io”.

giovedi 23 novembre - visita dall’ iridologo

Ormai alla frutta, quella sera Davide decise di fare una pun-
tata da Aldo, l'iridologo consigliato da Robi. Una specie di
ultimo giro sulla ruota della speranza.

Iridologo: colui che legge la morfologia e il cromatismo
dell’iride come fonte di informazioni relative all’organismo
nella sua integrita, portando alla luce aspetti psichici e fisici
ereditari, costituzionali e acquisiti, sia normali che patologici.
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In altre parole indaga il corpo sondando le tracce che gli organi
in debito di energia lasciano nell’iride.

Lo studio di Aldo dava I'idea di essere una sorta di stanza
cerimoniale. Sul pavimento era dipinto un grande mandala
dalle forme floreali, lungo una parete erano disposte varie
mensole piene di barattoli con erbe e infusi, su un’altra il mo-
saico di un buddha in meditazione coi sette chakra messi in
evidenza dai colori dell’iride, mentre sul soffitto a tinte scure
vi era rappresentata la via lattea.

Aldo dispose due sedie molto vicine al centro del mandala,
lo fece accomodare e gli si sedette accanto. Davide pensava di
dover introdurre un minimo le sue problematiche ma l'irido-
logo gli fece capire che non ce n’era bisogno. Gli punto quindi
la luce di una piccola torcia in faccia, prima in un occhio poi
nell’altro. Per diversi minuti esamino attentamente le sue iridi,
facendo via via alcuni segni con una matita su un foglio di
carta. Poi si soffermo, riflettendo a lungo. Infine parlo.

“I tuoi reni nell’ultimo periodo sono stati sovraccaricati e
adesso sono stanchi, non filtrano bene e iniziano a perdere
colpi. Difficolta decisionali”.

Davide annui, sorpreso.

“Anche il fegato e messo male, lo stressi in continuazione.
Troppo alcol. Ma anche rabbia o rancore inespressi. Grazie a
Dio e un organo forte e con un gran potere auto rigenerante”
Aldo si schiari la voce e prosegui “I polmoni poi sono un disa-
stro. Sporchi e intasati. Negazione del proprio spazio fisico o
emotivo. Mai pensato di smettere di fumare?”.

Quanto tempo e che il mondo ti sta ripetendo sempre la stessa fila-
strocca?

“Il peggio pero e l'intestino. Specie il colon, evidenziatore di
malinconia e difficolta a staccarti dal passato!”.

“Insomma, sto morendo?” chiese a quel punto Davide, quasi
pit sollevato che preoccupato.
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“No, pero, scusa se te lo dico ragazzo... tu non caghi fuori le
emozioni! Cosa sta succedendo?”.

Visto che l'iridologo ci prendeva, Davide si fece coraggio e
gli racconto tutta la storia, compreso il nodo dell'impotenza.

“Aldo, ma come posso fare?” Davide domando alla fine del
suo monologo disperato.

“Non vedo dove sia il problema, in fondo tu devi fare solo
quello che ti senti” gli rispose Aldo con semplicita.

“E cioe?”

“Smettila di pensare e fidati di pit1 dei tuoi sentimenti”

“Ma Aldo, smettere di pensare e praticamente impossibile
per me. Lo faccio in continuazione. Come ti dicevo, spesso
sento addirittura piu voci che mi parlano contemporanea-
mente nel cervello”

“Ragazzo, impegnati a trovare l'interruttore della mente.
Usala solo se devi, per tutto il resto del tempo lasciala sonnec-
chiare fuori dalla porta delle grandi decisioni della tua
esistenza. Segui invece il tuo cuore... lui sa dove andare. E
prenditi le tue responsabilita. Che non significa accettare di
fare tutto cio che ti viene affibbiato, ma soltanto darsi il potere
di scegliere. Scegliere e mantenersi sulla rotta delle tue deci-
sioni. Ti accorgerai che la Vita e meravigliosa ma la pit1 grande
responsabilita che abbiamo e che sta sempre a noi decidere di
lasciarla splendere! Vedrai, € semplice”.

Semplice? Ma questo ¢ fuori...

“So che sei perplesso ma fidati, quando sara il momento, ca-
pirai. E vedrai che tutti i nodi si scioglieranno da soli, piu
velocemente di quanto pensi. E tutti i tuoi problemi, anche
quelli 1a in basso, si risolveranno presto” ribadi Aldo an-
nuendo con saggezza.

Il ragazzo avrebbe continuato a fare mille domande ma intui
che forse non ce n’era bisogno e rimase in silenzio. Pago la vi-
sita e, quando si strinsero la mano per salutarsi, percepi come
una scarica di energia positiva.
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Poco dopo, malgrado tutte quelle sconvolgenti notizie sullo
stato dei suoi organi interni, nonostante la parola semplice ri-
manesse un difficile punto di domanda e sebbene gli
sembrava di non aver capito proprio niente di come, in pratica,
avrebbe dovuto seguire il suo Cuore, Davide camminava
verso la Fedele nel buio della sera sentendosi stranamente me-
glio.

venerdi 24 novembre - punto zero

Dopo I'’ennesima scialba mattinata in officina, arrivo l'inevi-
tabile supplizio della pausa pranzo.

Come sempre la madre porto in tavola i piatti di pasta fu-
manti, il padre accese il televisore e il figlio taciturno si dispose
alla sua destra. In sottofondo i titoli del Tg interrompevano
un silenzio forzato, portando un minimo di distrazione in
un’atmosfera dai precari equilibri.

Giovanni quel giorno pareva addirittura piti risentito del so-
lito. I suoi pensieri infatti percorrevano ancora una volta lo
stesso sentiero senza via d’uscita. Perché piu si sforzava di ca-
pire, meno comprendeva come mai Davide stesse cosi male.

Non aveva avuto forse tutto? Non era stato lui un buon pa-
dre che aveva sempre portato i soldi a casa e non gli aveva
fatto mancare mai niente? E allora come mai suo figlio non
aveva la benché minima voglia di lavorare e, irriconoscente,
non ne voleva proprio sapere di proseguire quel bel mestiere
avviato? Possibile? Ma che razza di problemi aveva? A parte,
era ovvio, la fancazzite acuta?

Si giro di lato e lo osservo strabuzzando gli occhi. Come se
la somma di un conto in teoria semplicissimo continuasse a
non tornare, Giovanni si domandava dove e quando fosse
stato commesso I'errore. Educazione? Troppa liberta? Amici-
zie sbagliate? Professori comunisti al liceo? O qualche trauma
infantile che forse soltanto gli psicologi avrebbero potuto por-
tare in superficie? Oppure chissa, magari bisognava tornare
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ancora piu indietro, fino alla fonte. Ovvero alla primavera di
ventisei anni prima quando lui e Angela avevano, come dire,
procreato.

Possibile che quella notte, fra tutti gli spermatozoi in gara
verso 1'ovulo della moglie, avesse davvero vinto quello equi-
paggiato col dna piu scadente? E magari proprio perché quel
piccolo spermino aveva dato tutto nella fatidica nuotata, non
gli fosse avanzata nessuna energia residua per la vita?

Cercando tracce di quella interessante teoria, Giovanni os-
servo ancora una volta suo figlio. Ovvero il problema.

Proprio in quel momento la madre Angela cerco di stempe-
rare la palpabile tensione chiedendo a Davide come fosse
andata la visita dall’iridologo.

“Bene” rispose anche se in realta era rimasto un po” confuso.

Tutte quelle scioccanti notizie sui suoi organi interni lo ave-
vano si destabilizzato ma allo stesso tempo avevano indicato,
seppur in maniera nebulosa, anche una strada alternativa. Una
possibilita. Una via d'uscita.

Il ragazzo tento di aggiornare i genitori sul suo quadro cli-
nico ma non appena comincio a parlare Giovanni sbuffo e,
visibilmente contrariato, aumento il volume della tv: la borsa
di Milano era in calo, perché Tokyo chiudeva male e New York
aveva aperto abbastanza fiacca. Il tutto abbastanza inin-
fluente, ma comunque molto piu digeribile dei mali
immaginari di suo figlio. Che a quel punto rimase zitto. Un po'
come sempre.

La madre ritiro i piatti, porto in tavola il secondo e riempi
d’acqua il bicchiere di Davide. Poi scarto una pillola dalla fa-
migerata scatola di Deroxat e, richiamando implicitamente
'attenzione di Giovanni, la allungo verso il figlio. La sera
prima infatti Angela gli aveva anticipato che Davide si era fi-
nalmente deciso a prendere gli antidepressivi. E Giovanni
aveva annuito soddisfatto, scorgendo in quel gesto un sofferto
ma atteso lieto fine (era ora che si desse una mossa!).
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Davide prese la pastiglia, la infilo tra le labbra e agguanto il
bicchiere. Ma proprio in quel momento, una vocina estranea
si intrufolo tra i suoi pensieri.

Segui il tuo Cuore...

Si meraviglio e rimase fermo, indeciso. No, non era il solito
Tarlo... questa era diversa e gli parlava quasi con dolcezza.

E semplice, dai... fidati!

Ripenso alle parole di Aldo. A quelle di Robi. Al fatto che
forse era davvero ora di convincersi e provare a cambiare le
cose. Provare a cambiarsi. Scegliere.

Senza esitare oltre, Davide risputo la pillola nella mano e si
schiari la voce, in modo che il messaggio risultasse ben chiaro.

“Mi spiace pa, ma non li prendo”.

“Cosa scusa?” esclamo Giovanni sconcertato mentre sia lui
che Angela lo guardavano allibiti.

Come un surfista di fronte all’arrivo di un’onda maestosa,
Davide non tremo e trovo il coraggio di tirarsi in piedi sulla
tavola.

“Avete sentito. Non li voglio prendere. E non li prendo.
Punto”.

La madre sbianco.

Il padre invece si fiondo sul telecomando per abbassare il
volume, lasciando che un’aria da Santa Inquisizione pren-
desse alla gola. Come osava quel figlio (prova del dna, prova del
dnal) rimangiarsi le parole che aveva detto il giorno prima?
Come poteva permettersi di rinunciare all’ultima ancora di
salvezza? Perché si ostinava a voler affondare in quello stato
di penosa depressione? E no, adesso stava proprio esage-
rando!

“Cosa - cazzo - hai - appena - detto?” scandi con rabbia Gio-
vanni.

Angela si nascose la faccia tra le mani. Non sentiva il padre
dire una parolaccia con quel tono da quando la ditta era fallita
quindici anni prima.
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“Tu sei malato. E ti devi curare! Non si puo piu andare
avanti cosi, a non dormire, a dimagrire, a non avere le forze, a
non lavorare. Per quanto tempo vuoi ancora giocare a disono-
rare tuo padre?”.

Giovanni raccolse il confetto di Deroxat dalla tavola e glielo
rimise di nuovo in mano.

“PRENDILA... ADESSO!”.

A quell’attacco frontale, il ragazzo non rispose e vacillo, cri-
stallizzato nella sua tipica stagnante indecisione. Per un
attimo, seguendo le sue convenzionali trame di pensiero,
quasi si convinse che alla fine convenisse agire nella solita ma-
niera. Ovvero perdere I'equilibrio e schiantarsi al tappeto in
un classico ko anticipato anziché rimanere sul ring a combat-
tere una guerra di sogni e futuro col padre.

Eppure, allo stesso tempo, non riusciva a smettere di chie-
dersi cosa ci fosse davvero dentro quella pastiglia. Felicita o
oblio?

Segui il tuo istinto... abbi fiducia... fai quello che senti...

“NO!” Davide rispose con un tono e una decisione che non
si era mai sentito addosso.

venerdi 24 novembre - la visione della madre

Anche se nessuno li aveva toccati, Angela si allontano con la
scusa dei piatti e spari in cucina. Non appena si chiuse dietro
la porta, comincio a piangere a dirotto: non tollerava che liti-
gassero e che il padre dicesse bianco e il figlio rispondesse
nero.

Eppure Angela sapeva da tempo (le mamme sanno sempre
tutto prima) che i due amori della sua vita erano profonda-
mente diversi. E che un giorno il figlio non ce 'avrebbe piu
fatta aignorare la chiamata della sua anima e quindi, per amor
proprio, avrebbe dovuto necessariamente rompere col padre.
Certo, quella lotta sarebbe stata a fin di bene, per la liberta, per
una manifestazione migliore dei Canali dell’Esistenza.
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Angela aveva visto milioni di volte quella pellicola scorrere
nel suo cuore di madre della Vita, e aveva sempre sperato che
succedesse il prima possibile. Ma piu passava il tempo e piu
pareva che Davide non avesse I'energia per farlo accadere. In-
vece, miracolo, quel giorno sembrava finalmente arrivato. Si,
Angela I’aveva capito. E 1i, col cuore palpitante dietro la porta
della cucina, lo sentiva. Sentiva il giusto finalmente scendere e
pervadere I’ambiente.

venerdi 24 novembre - la resa dei conti

Intanto, nell’altra stanza, I'incredulo Giovanni tuono in fac-
cia al figlio: “COOOSA?”.

Davide si sporse in avanti e, rubando il tempo al padre, im-
pugno il telecomando e spense senza indugi la tv. Stavolta era
lui che voleva, anzi doveva parlare. E nel silenzio surreale che
si era venuto a creare, pronuncio con una voce strana, quasi
non sua: “No papa! o quelle pastiglie non le prendo!”.

Le parole possono nascere da un posto diverso...

“Cosa? Davide, non mi hai capito” ribadi il padre “ora tu
prendi quella cazzo di pillola e poi andiamo immediatamente
giu a lavorare! PORCO MONDO, NON HO NESSUNA VO-
GLIA DI DISCUTERE SU QUESTA COSA!”

“E infatti non discuterai papa, perché non c’e nessuna di-
scussione. Non le prendo. E BASTA!”

... dal Cuore, il Regno dell’ Anima!

Giovanni strabuzzo gli occhi.

Proprio come quando, all'interno di un gruppo di animali, il
capobranco affermato viene sfidato da un giovane ardito che
fino a poco tempo prima era solamente un poppante, il padre
ora osservava il sorprendente atteggiamento di provocazione
del figlio.

Per lunghi istanti fu tentato di rispondere con veemenza e
schiacciare sul nascere quella pulsione di ribellione. Fece per
parlare ma non ci riusci. D’un tratto infatti Giovanni senti tutto
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il rancore smorzarsi, 'ondata di rabbia perdere potenza e la
sua energia reazionaria venire schiacciata da qualcosa di piu
grande, di piu esteso, di onnipotente che ora permeava l'intera
stanza e sembrava galleggiasse sopra di loro.

Il figlio in effetti pareva avvolto da una specie di nuvoletta,
quasi un cerchio di energia bianca, come se un’aura delicata lo
stesse proteggendo donandogli una forza superiore.

Davide prese di nuovo la parola e pronuncio senza esita-
zioni: “Papa, approfitto anche per comunicarti che a breve non
saro piu un tuo dipendente. O un tuo socio. O un futuro capo.
Non so cosa faro, non ho uno straccio di piano al momento...
ma non me ne voglio preoccupare. Per adesso so solo cosa non
voglio fare e questo, a me, basta. Mi spiace darti cosi poco
preavviso, ma il Buono a Niente da Natale cessera i suoi incari-
chi lavorativi!”.

Giovanni quasi svenne sulla sedia.

Angela piangeva lacrime di gioia origliando dalla cucina.

Invece Davide sentiva. Si, dentro sentiva una cosa bella.

L’utopia, in caso di necessita, puo diventare realta.

L’utopia, in caso di necessita, puo diventate realta.

L’utopia, in caso di necessita, puo diventare realta.

venerdi 24 novembre - in cima al monte

Dopo pranzo, ti sei alzato e te ne sei andato come fosse la
cosa piu naturale del mondo. Tuo padre in crisi mistica, tua
madre sconvolta. Ma tu non ci hai fatto caso. Perché volevi
uscire. Volevi uscirne.

E adesso sei col culo sulla Fedele, chissa se guidi tu o lei, per-
ché mica lo sai dove state andando. Ti affidi alla strada e
intanto piangi, Dio come piangi... finalmente piangi a dirotto.

Esprimerti con tuo padre ti ha permesso di mettere alcune
cose in chiaro anche con te stesso. Senti una sensazione fluida
nel petto e stai versando cento litri di tristezza che avevi im-
bottigliato dentro e che per qualche motivo ti ostinavi a non
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voler mai tirar fuori. Tipo quel vino in edizione limitata che
rischia di diventare aceto nella cantina dei collezionisti, perché
nessuna occasione e abbastanza speciale per essere bevuto. Ma
finalmente e successo e adesso che hai tolto il tappo non smetti
pit. Tutto il dolore, la frustrazione e il nervoso di due mesi di
depressione si stanno riversando in un oceano di lacrime.

Parcheggi alle pendici del monte Musiné, scendi dalla Fedele
e prendi la strada sterrata. Cammini, t'inerpichi, un passo
dopo l'altro fino a quando la via diventa un sentiero sempre
piu stretto e angusto. Infine abbandoni ogni riferimento e ti
inoltri direttamente nel bosco, affidandoti solo all’istinto. Piu
sali e meno ci vedi, l'effetto del freddo si somma alla visione
acquea dei tuoi occhi umidi e ti inciampi di frequente su qual-
che ramo o radice sporgente. Eppure ti rialzi sempre e
prosegui tenace, lasciandoti guidare da un piacevole sesto
senso, da un’esaltazione illogica, da un orientamento ance-
strale. E una sensazione nuova, non la conosci ma vuoi
fidarti... perché senti che la tua bussola interna d’ora in avanti
sara uno dei tuoi nuovi tesori.

Ore dopo giungi in cima. E buio gia da un pezzo e a stima
saranno pilt o meno le sette. Sei assetato, affannato e comple-
tamente fuori forma. Ci metti un po” a recuperare il fiato. Tasti
il terreno e ti siedi a cavalcioni sulla roccia piu alta del preci-
pizio. Quanti metri di vuoto ci saranno sotto i tuoi piedi a
penzoloni? Venti? Cinquanta? Forse duecento?

Muovi lo sguardo in lontananza e osservi le luci della citta e
le scie delle macchine che schizzano qua e la, come un sac-
chetto di biglie bianche e rosse rovesciato da un bambino.
Pensi alla gente indaffarata che esce da lavoro, va a fare la
spesa, torna a casa per cenare in famiglia o si prepara per un
weekend fuori porta. Ognuno mosso dal suo piccolo obiettivo
temporaneo da raggiungere. Dalla corsa del momento da por-
tare a termine. O da un’improvvisa piccola necessita.
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Tu invece sei solo, con le gambe nel vuoto. Di riflesso ti
chiedi perché non sei a bere qualcosa con gli amici. O non stai
portando la macchina a lavare per portare fuori una bella ra-
gazza. Magari Rebecca. Invece che, di venerdi sera, esserti
ridotto a scalare un monte soltanto perché il tuo istinto ha
preso il sopravvento.

Al posto di risponderti e metterti in croce con le solite auto-
critiche, stavolta ti viene spontaneo farti una bella risata. E te
lo dici. Sincero. E senza giudizio.

Dade, non guardare troppo gli altri. Fai come ti senti. Decidi per
te stesso!

Fuori fa freddo ma dentro senti un calore inaspettato che
quasi ti sembra estate.

Con un gesto impensabile, ti togli la giacca. Poi, gia che ci
sei, anche la felpa e la t-shirt e rimani a petto nudo. A quel
punto ti sdrai sulla roccia supino e ti perdi nel cielo stellato.

Ricominci a piangere, stavolta pero di commozione. Perché
sotto questo tappeto di stelle infinto, tu sei I'intuizione sfug-
gente che tutto nasce e muore, che niente dura, che ogni cosa,
ogni emozione, ogni attimo che vivi e un dono che ti e stato
fatto, un regalo divino.

E finalmente lo capisci. E lo senti davvero, il senso.

E se proprio dovessi riportare a galla quell’emozione che ora
si espande nel tuo Cuore e provare a buttarla giti con delle pa-
role, ti verrebbe da urlare al mondo che...

.. la vita non va subita. LA VITA VA VISSUTA!

Cosi, dal nulla, senza accorgertene, ti sale dal petto una
soave voglia di muoverti. Ti asciughi gli occhi, ti tiri su e
prendi a saltellare sulla roccia al ritmo di una musica che non
c’e. Almeno fuori. Ma dentro si.

Ti togli anche le scarpe, le calze, i pantaloni e, perché no, le
mutande fino a quando rimani tutto nudo. Ti vorresti pren-
dere in giro da solo tanto sei ridicolo, tanto senti questa gioia
infinita, questa ironia celeste, questo senso di giustezza
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supremo nell’aver dovuto patire cosi tanto. E il piccolo sorriso
che ti germoglia nel volto ora si allarga sempre di pit1 che quasi
le orecchie non riescono ad arginarlo. E poi, cosi, quasi per bi-
lanciare il secchio di lacrime che hai appena versato, ecco che
ti sorprende una risata, una mastodontica, grassa e sconside-
rata risata che sgorga dalle profondita della tua Anima. E
allora cominci a ridere, si... per quello che vedi.

Un disadattato sociale in cima a un monte che balla nudo e senza
musica, sotto un tappeto di stelle.

E adesso ridi... ridi... ridi come un pazzo. Perché la senti,
ora la senti davvero...

.. La Vita!

Si, proprio Lei.

Intera, rotonda, spiralata, oceanica, superficiale, intensa e,
cosl spesso, duale. Bella e brutta, male e bene, gioventu e vec-
chiaia, salute e malattia, un innamoramento folgorante e
un’estenuante delusione d’amore.

Tutta assieme in un unico fascio d’energia.

In un momento di comprensione come questo la scorgi ad-
dirittura dentro tutti quei fastidiosi cazziatoni di tuo padre che
hai sempre odiato con tutto te stesso. Si, perché in fondo lo sai
gia. Presto li riconsidererai e alla fine li amerai perché capirai
che saranno stati I'inizio, il punto zero, la controforza necessa-
ria che ha dato origine alla tua trasformazione.

Grazie papa. .. grazie!

Ridi forte adesso e sputi nel vuoto e pesti con forza i piedi
scalzi sulla roccia e ti batti i pugni sul petto come fossi un pic-
colo Tarzan. E poi, prendendo tutta l’aria che i polmoni
riescono a contenere, esplodi nella notte un giocoso, gustosis-
simo, liberatorio e sacrosanto urlo ancestrale:

VAAAAAAAAAFFFFFAAAAAAAAAAAAAN-
cCuUUuUuuUIuIuuuUuLoooo0o0000000000000000
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Non per tuo padre che non ti ha mai accettato.
Non per Marina che non ti ha mai amato.

Non per Roberto che alla fine ti ha abbandonato.
Ma per te.

Per te, gia.

Per me, che non avevo ancora capito.
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